Оживлий труп у печі московського крематорію
Наприкінці 1930-х років ходили по Москві чутки про таємничі події в Донському крематорії. Їхніх безпосередніх учасників, як було прийнято в ту зловісну пору, заарештували та відправили до таборів як непотрібних свідків.
У 1960-ті роки москвознавець І. А. Гришанін отримав повідомлення про ті події з двох різних джерел. Ще через 20 років, у роки перебудови, він написав про це до підмосковної газети.
Крім звичайних покійників, у Донському крематорії спалювали трупи волоцюг, невідомі трупи і так звані спецтрупи, або трупи особливого призначення. Цих останніх привозили з Луб'янки, і спалювати їх належало вночі.
Тієї ночі, коли доставили чергову партію спецтрупів, «трудову вахту» несли троє співробітників крематорію на чолі з якимось Григорієм, молодим хлопцем, якому не було ще й тридцяти. Десь о першій годині ночі вони вигрібли з печі попіл чергового спаленого, підкинули туди вугіллячку і заштовхали новий труп.
Ось тоді все і почалося. Григорій, що стояв біля печі, почув, як у ній щось захрустіло. Звук був незвичайний. Нічого такого хлопець ніколи тут не чув. Можна було подумати, що небіжчик ожив і повертається.
Він покликав помічників. Ті також здивувалися. І тут раптом у металеву заслінку печі голосно стукнуло зсередини. Усіх пробив піт. Кинулися нагору, де в цей час пили чай трупи, що конвоювали НКВС-шники. Доповіли їм про дивні звуки. Ті спустилися вниз. І тут у заслінку знову застукало.
У печі було маленьке віконце, дірочка, крізь яку можна було подивитися, як горить небіжчик. Старший з НКВС дістав пістолет, палець поклав на спусковий гачок, підійшов до дірки, заглянув. В цей момент ударило з такою силою, що він відлетів на метр.
Усі дружно кинулися геть. Двері впідвал замкнули. З переляку викликали міліцію. Тільки потім зрозуміли, що цього робити не слід: зайві свідки. Міліціонери, які приїхали, теж чули удари.
Стукало хвилин тридцять, то затихаючи, то посилюючись. Пекти відкрили НКВС-шники, терміново викликані з Луб'янки. До їхнього прибуття звуки вже затихли. У печі від «аномального» небіжчика залишився один попіл.
З розмов співробітників НКВС робітники крематорію дізналися, що труп, який «стукав», належав голові якоїсь релігійної секти. Не виключено, що ця людина мала магічний дар, який дозволив йому після смерті побути чимось на зразок зомбі.